Нам эпохи оскаленный лик
Подарили сердитые боги,
Да еще неуслышанный крик,
Да стальную удавку дороги.


Где пустые глазницы миров,
На людей плотоядно взирают,
Превращая их в гул голосов
В животах полусонных трамваев.


Нам проклятья минувших веков,
Предрекали разбитые дроги,
непрерывную россыпь подков,
Да привычно чужие пороги.


И за каждым немое кино
переснятой истории древней,
Где Ассоль поседела давно,
Спился Грей в захудалой таверне.


Нас калечили пальцы времен,
Отрезвляя горстями насмешек,
И под клочьями старых знамен
Награждали безумием пешек.


Рвутся в Лету столетья клубком,
Над дворцами свирепствуя тенью.
И часы измеряют песком,
Под стеклом заключенное время.