[Ловкий Пройдоха]

ИСКУССТВО И ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
М.М. Бахтин
из книги "Эстетика словесного творчества"

Целое называется механическим, если отдельные элементы его соединены только в пространстве и времени внешнею связью, а не проникнуты внутренним единством смысла. Части такого целого хотя и лежат рядом и соприкасаются друг с другом, но в себе они чужды друг другу.
Три области человеческой культуры — наука, искусство и жизнь — обретают единство только в личности, которая приобщает их к своему единству. Но связь эта может стать механической, внешней. Увы, чаще всего это так и бывает. Художник и человек наивно, чаще всего механически соединены в одной личности; в творчество человек уходит на время из «житейского волненья» как в другой мир «вдохновенья, звуков сладких и молитв». Что же в результате? Искусство слишком дерзко-самоуверенно, слишком патетично, ведь ему же нечего отвечать за жизнь, которая, конечно, за таким искусством не угонится. «Да и где нам, — говорит жизнь, — то — искусство, а у нас житейская проза».
Когда человек в искусстве, его нет в жизни, и обратно. Нет между ними единства и взаимопроникновения внутреннего в единстве личности.
Что же гарантирует внутреннюю связь элементов личности? Только единство ответственности. За то, что я пережил и понял в искусстве, я должен отвечать своей жизнью, чтобы все пережитое и понятое не осталось бездейственным в ней. Но с ответственностью связана и вина. Не только понести взаимную ответственность должны жизнь и искусство, но и вину друг за друга. Поэт должен помнить, что в пошлой прозе жизни виновата его поэзия, а человек жизни пусть знает, что в бесплодности искусства виновата его нетребовательность и несерьезность его жизненных вопросов. Личность должна стать сплошь
ответственной: все ее моменты должны не только укладываться рядом во временном ряду ее жизни, но проникать друг друга в единстве вины и ответственности.
И нечего для оправдания безответственности ссылаться на «вдохновенье». Вдохновенье, которое игнорирует жизнь и само игнорируется жизнью, не вдохновенье, а одержание. Правильный, не самозванный смысл всех старых вопросов о взаимоотношении искусства и жизни, чистом искусстве и проч., истинный пафос их только в том, что и искусство и жизнь взаимно хотят облегчить свою задачу, снять свою ответственность, ибо легче творить, не отвечая за жизнь, и легче жить, не считаясь с искусством.
Искусство и жизнь не одно, но должны стать во мне единым, в единстве моей ответственности.

@темы: Литературоведение, Цитата

---

[Ева Браун.]

***

Такие истории происходят со всеми.
Такие истории однообразные и неинтересные.
Есть ли вообще смысл их рассказывать?
"Люди только станут обо мне хуже думать", - думала я и поэтому молчала. В принципе, я была права; ведь что я услышу в ответ, кроме "ты могла поступить по-другому", "просто ты дура" или "фу, ну и шваль"? Ничего. А если я начну объяснять причины, мне скажут то же самое и еще добавят: "Решений была масса у твоей "проблемы", ну а ты выбрала... самое гадкое". И они будут правы. Я дура.
В своей семье я играла роль Госпожа Серое Пятно, но тогда я этого еще не совсем понимала; мне было сложно оценивать свое положение в этом мире, да и сам мир тоже.В школе я была аутистом, поэтому отношениями почти ни с кем не клеились. Я хотела справиться с отчуждением и осуществить свою "МЕЧТУ", но никогда не прилагала для этого усилий. Все обрывалось внутри при попытке оказаться в центре внимания, и я чувствовала себя пустотелым бамбуком. Слов не было, эмоций тоже, - и зрители уходили из моего скромного театра.
Я злилась на Бога за то, что он сделал меня красивой. Моя внешность дарила мне слишком много амбиций, но все они были беспочвенны, т.к. наполнение совершенно не соответствовало оболочке. Люди смотрели, чего-то ждали, но потом всегда УХОДИЛИ.

-Люди уходят и приходят, а я остаюсь. Уходящие люди - это перманентно, - попытка поддержать собственное жалкое "я".

Вечное отсутствие денег делало меня слишком инфантильной и зависимой, поэтому почти все время после уроков в старших классах я тратила на поиск работы. Но все попытки были неудачны: то оклад нищенский, то какие-то спартанские условия, то санитарная книжка нужна... Ночами просиживала в интернете в поисках "легкой и высокооплачиваемой работы", но ее, тоже, конечно не было, зато полным полно желающих поговорить о том и об этом встречались постоянно. Все мои виртуальные собеседники всегда удивлялись, когда я говорила о том, что в жизни я не играю никакой роли совершенно, обычная девочка-тень. "Ты же такая красивая, ты же такая миленькая, ты же такая сладенькая" и бла-бла-бла; а мужчины постарше предлагали мне деньги за мои фото в неглиже. Я никогда не соглашалась, ведь была воспитана по четким правилам зануды: врать - нехорошо, прогуливать - страшно, фотки с голыми людьми - вообще кошмар.
Но потом пришел десятый класс, и вместе с ним - разочарования в моей нынешней и будущей жизни. Почему я так одинока? Семью за близких себе людей я не считала, хотя они меня любили: просто я играла роль замкнувшейся в себе эгоистки. Мне нужны были деньги и я пошла самым легким путем, о котором была уже хорошо наслышана к тому времени: я написала анкету на сайте знакомств, вывесила там пару своих фото и указала "ищу спонсора".

-Нет, это не проституция. Я просто ищу человека, который будет меня и любить, и содержать, - оправдание.

-Он будет водить меня в кино и рестораны, он купит мне новой одежды, книжек, дисков, все, чего захочу - мотивация.

Когда на следующий день мне пришло около двух десятков предложений, я не обрадовалась, а испугалась.
Ваня: Привет, как дела. Что ты подразумеваешь под спонсорством?
Я: Не знаю, зависит от нужд.
Ваня: Какие такие нужды?
Я: Например, новый костюм.
Ваня: И сколько он стоит?
Я: Не знаю.
Ваня: Что за дурацкие шарады? Говори толком, сколько стоит час с тобой?
Сколько стоит час со мной?! Ах, я вся распереживалась и не знала, что ответить. Если я девственница, я могу попросить больше? Но больше чего? Какая норма в час? Если 400 рублей - то это все равно то что отработать два выходных промоутером. Неужели я так дешево стою? А если он кончит за 15 минут, то тогда ему надо будет за четверть часа по этому же тарифу или за весь час? Но потом я вспомнила, что не хотела становиться проституткой.
Я погуляла с несколькими парнями, которые показались мне самыми адекватными и приличными. Они водили меня по ресторанам, но я с ними, конечно, даже не целовалась. Зато моя самооценка повышалась... Но вот на нее тогда было плевать, мне хотелось именно денег, которые дадут мне возможность само-выразиться. В то время мне очень хотелось записаться в школу танцев, но одно занятие стоило от 300 рублей: ААА, У МЕНЯ ЖЕ НЕТ ТАКИХ ДЕНЕГ! У родителей тоже не попросишь, ведь наши отношения совсем загнили и съехали до "Привет. Как день прошел. Никак". Амбиции требовали удовлетворения, поэтому я поступилась своей гордостью и встретилась с человеком, который был готов стать моим спонсором.
Я пришла ровно в назначенное время, а этот мужчина все не появлялся и не появлялся. Когда он позвонил мне и я ответила "Я пришла, вы где", он, оказывается, стоял за моим плечом.
Это был высокий тощий мужчина лет 30 в черной кожаной куртке.
Привет, а я 16летняя девушка в короткой юбке с большими планами на будущее.
Потом он мне рассказал, что приехал на полчаса раньше, быстро заприметил меня и минут 15 разглядывал из машины. Мне показалось это неприятным, словно я была куском мяса, впрочем, учитывая его намерения относительно моего тела, я не должна была на это обижаться.
Мы пошли в кафе, где я собрала всю свою волю в кулак и смотрела ему в глаза(а мне сложно выносить даже взгляд родного брата), я отвечала на его вопросы и задавала свои. Это была унылая беседа очередного знакомства. Спутника моего, конечно, интересовали сексуальные подробности, к которым мы и перешли. Точнее перешел он, а я пыталась выдавить хоть одно слово. Раньше бы никогда не подумала, что разговоры о сексе с посторонними так клинят!..
Я молчала, молчала, молчала и улыбалась, и поэтому он предложил мне над всем еще раз хорошенько подумать и в следующий раз сказать точный ответ.
Всю ту неделю, что он мне дал на раздумья, я почему-то пересматривала какой-то длинный нудный сериал, но совсем не думала о наших "деловых отношениях". А еще я готовилась к серьезной контрольной по математике. Как сказать, готовилась... открывала учебники и думала о своей "МЕЧТЕ". У нее нету никаких конкретных определений,но все же ее можно сформулировать вот так: "ПУСТЬ ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО". Но это был мой собственный мир, я же сейчас пыталась измениться в настоящем.
Мой МЧ, выражаясь языком куриц из Космополитен, в этот раз предложил покататься на его машинке. И я согласилась. Мы нарезали круги по ночному городу, но все эти огни, фонари, электричество, - я все это не люблю. А вот когда мы выехали ближе к окраинам нашего маленького городка и оказались "в настоящей мгле", я была в восторге: я представила себя маленькой рыбкой, глубоко-глубоко в океане. Она спокойно плывет в этом темном и холодном мире, лишенным звуков и ярких красок, в любом направлении, - вот на что похожа "настоящая мгла". Но "МЧ" не испытывал тяги к темным пустынным дорогам и лесам, но воспользовался моментом тишины, чтобы начать разговор о постели.
И я рассказала ему все. Что в моей жизни никого не было, что мой опыт равен нулю. А он был в шоке, потому что я была довольно красивой девушкой. И тогда он сказал:
- Ну что ж, так даже лучше. Думаю, ты не сразу будешь готова к интиму, да?
- Наверно.
- С чего начнем?
- Сегодня только поцелуи.
Ах, поцелуи!!! Надо было видеть его разочарование, - он-то уже сегодня планировал оказаться со мной в постели! Бедный одинокий мужчина, но, не расстраивайся, просто пойми, если ты будешь щедр ко мне, я буду щедрой к тебе. Фу, а целовался он ужасно, после двух минут эти мучений я поймала себя на мысли: "С этим человеком я точно буду спать только за деньги".
Мы поехали к нему домой(я сразу оговорила, что по-любому не лягу в постель с ним), но он меня заверил, что просто хочет познакомить меня с сыном. Я довольно-таки удивилась. Но не тому, что мужчина с сайта знакомств повел меня знакомить со своим ребенком, а тому, что МЕНЯ КТО-ТО ХОЧЕТ С КЕМ-ТО ПОЗНАКОМИТЬ.
Это оказался мальчик лет 10-12, как и все дети, безумной красивый. Мой дядя сказал:
- Привет, плут. Это моя новая женщина, - показал на меня. - Мы привезли тебе газировки и всякой вкусной шняги из МакДоналдса, давай разбирай.
Ребенок, не проронив ни звука, взял пакет и ушел на кухню, а мужчина посмотрел на меня:
- Ты же планировала длительные отношения, ну все теперь. Решено.
Я молчала.
- С деньгами у тебя теперь проблем не будет, не переживай...
Я молчала.
- Снимай куртку, бери тапки!
Мы прошли в красивую комнату без единой пылинки, в которой все было красиво расставлено, точнее, заставлено всякими деталями декора, символизирующими роскошь. Ребенка сюда явно не пускали, да и хозяин квартиры, видимо, редко заходил; все-таки большую часть времени проводил на работе. Здесь он и показал мне золотое кольцо с красивы блестящими камешками.
- Это кольцо твоей жены?
- Да... нравится?
Я кивнула головой.
- Подарю после первой нашей ночи, - и сразу убрал его обратно.
Мы присели на диван и опять мучительно целовались. Я просто приоткрывала губы, но его язык все равно изучил весь мой рот, елозил туда-сюда, туда-сюда. В этот раз я думала о мальчике, который сидит за стеной. Он такой красивый и чистый. Как его зовут? Сколько ему лет? Руки мужчины гладили мое тело, и это было единственным приятным ощущением, связанным с ним.
Потом мы поговорили о его работе и моей школе за бокалом вина, и вот тогда я все-таки смогла выцепить мальчика для разговора:
- Сколько тебе лет?
- 12.
- Я тебе нравлюсь?
- Ты красивая, но меня от тебя тошнит, - он внимательно вглядывался в мое лицо, а ярко-зеленые зрачки заворожили меня. На секунду я оказалась на дне его глаз, а потом души: он был таким же инфантильным и одиноким, как я. Значит, он тоже станет слабовольным продажным человеком? Алкоголь действовал на мои мозги, и мне начинало казаться, что я читаю мысли и этого мальчика, и этого мужчины. У меня даже вся их жизнь пронеслась перед глазами, и из этих видений следовало: они оба вызывали только жалость.
- Хватит реветь, ты, дура, что ли? - закричал мальчик, а мужчина тут же схватил его подмышки и выкинул в коридор.

- Да, я дура. - констатация факта.

Так я вылезла из скорлупы, но этот мир мне не понравился. У меня никого никогда не было, поэтому я никогда не любила и не страдала от предательства или лжи. И поэтому, осознание того, что МОЕГО МИРА нету, а есть только ЭТОТ МИР - оказалось самым тяжелым событием в моей жизни. Я спрашивала себя: когда я оказалась позади? Почему мне никогда не говорили, что я отстала? Почему я сама не смогла справиться со своими подростковыми комплексами, и они переросли в отвратительные черты моего характера? Теперь я не говорю "они стали "МОИМ ВНУТРЕННИМ МИРОМ", потому что его у меня нет... Но я борюсь за него, просто я сейчас не слишком готова к нему, потому что, если выходишь в самостоятельное плавание, то готовься к шторму, который обязательно когда-нибудь случится.
Тот мальчик однажды спросил меня: что ты тогда так упорно искала, и даже не заметила, как опустилась в грязь? А я сказала:

- На ошибках учатся, - народная мудрость.

@темы: Своё, На критику

---

[Ловкий Пройдоха]

"Выучить несколько языков — дело одного или двух лет; а чтобы научиться говорить на своём языке как следует, надо полжизни".

Вольтер

@темы: Цитата

---

[Ловкий Пройдоха]

Приморский сонет

Здесь все меня переживет,
Все, даже ветхие скворешни
И этот воздух, воздух вешний,
Морской свершивший перелет.

И голос вечности зовет
С неодолимостью нездешней,
И над цветущею черешней
Сиянье легкий месяц льет.

И кажется такой нетрудной,
Белея в чаще изумрудной,
Дорога не скажу куда...

Там средь стволов еще светлее,
И все похоже на аллею
У царскосельского пруда.

1958
Комарово
А. Ахматова

@темы: Цитата, Стихотворение

---

[Ева Браун.]

Мои древние стишки.

Интересно чужое мнение, особенно негативное.

 

Я жду, когда ты съешь меня,

Я вкусный очень, и потом
Нас разделившая стена -
Исчезнет и растает льдом.
Когда ты разрешишь, я жду,
Мне суть твою узнать на вкус
Идти на поводу у чувств, -
Я так привык, и я иду.
Осудят нас как каннибал,
Мне все равно - я жду тот день,
Когда придешь ты, как на бал,
Тогда твою я даже выпью тень.

 

@темы: Своё, На критику, Стихотворение

---

По настроению...

[Ловкий Пройдоха]

***

Не думаю, не жалуюсь, не спорю.
Не сплю.
Не рвусь ни к солнцу, ни к луне, ни к морю,
Ни к кораблю.

Не чувствую, как в этих стенах жарко,
Как зелено в саду.
Давно желанного и жданного подарка
Не жду.

Не радуют ни утро, ни трамвая
Звенящий бег.
Живу, не видя дня, позабывая
Число и век.

На, кажется, надрезанном канате
Я -- маленький плясун.
Я -- тень от чьей-то тени. Я -- лунатик
Двух темных лун.

13 июля 1914
М. Цветаева

---

[Ловкий Пройдоха]

«Мы теперь так далёки от этого детского воззрения на так называемую торговлю в литературе, что с трудом понимаем, как оно могло существовать когда-нибудь. Торгаш-литератор, готовый писать и за и против чего ни наймут его, всегда будет торгашом, так же как литератор с убеждением никогда не изменит ему ради денег.
<…> Если б на рынках говядина и хлеб, а в магазинах сукно и другие товары отдавались всем из чести, тогда можно было бы и писать в журналах не из денег, а из чести. Байрон не писал в журналах, не был торгашом, не продавал своего вдохновения, а за рукописи своих сочинений получал тем не менее огромные суммы».


"Петербургская литература" В. Г. Белинский
из "Физиологии Петербурга" (1845 г.)

@темы: Размышление, Цитата

---

[Ловкий Пройдоха]

"Автор чрезвычайно затрудняется, как назвать ему обеих дам таким образом, чтоб опять не рассердились на него, как серживались встарь. Назвать выдуманною фамилиею опасно. Какое ни придумай имя, уже непременно найдётся в каком-нибудь углу нашего государства, благо велико, кто-нибудь, носящий его, и непременно рассердится не на живот, а на смерть, станет говорить, что автор нарочно приезжал секретно с тем, чтоб выведать всё, что он такое сам и в каком тулупчике ходит, и к какой Аграфене Ивановне наведывается, и что любит покушать. Назовите по чинам - боже сохрани! - и того опаснее. Теперь у нас все чины и сословия так раздражены, что всё, что ни есть в печатной книге, уже кажется им личностию: таково уж, видно, расположение в воздухе. Достаточно сказать только, что есть в одном городе глупый человек, - это уже и личность; вдруг выскочит человек почтенной наружности и закричит: ведь я тоже человек, стало быть, я тоже глуп; словом, вмиг смекнёт, в чём дело".

Н.В. Гоголь "Мёртвые души"

---

[Ловкий Пройдоха]

"На всякое кресло своя задница".

"Молодой человек, я хочу дать вам дельный совет. Будучи лицом официальным, не кричите. Кто воет как волк может занять вакансию сторожевого пса".

Бертольд Брехт "Кавказский меловой круг"

@темы: Цитата

---

Кое-что из осеннего настроения

[Демон, который бредил осенью]

Птичья ночь
Посмотри на меня, ночью
Я сижу в темноте без света.
Звезды тихо вращают планету,
Я теряю опоры точку.
Еще в памяти тает лето,
Еще птицы не все улетели.
Я в окне немым силуэтом
И скрипят на ветру качели.
Тихо час прощается с часом.
Ночь длинна. Ночь свежа дождями.
Я сквозь время плыву брасом,
Мои плечи слегка устали.
Посмотри на меня, ручкой
Прорисую себе дорогу.
Мне поможет шальной случай.
Мне уже помешать не смогут.
Этот вечер как взгляд в вечность.
Образ мира. Зрачок черен.
Мне тебя попрекнуть нечем.
Мое горло поет горном.
Посмотри на меня, я – птица.
Недоверчив к ночному покою.
Воспарив как-то раз над землею,
До сих пор не могу приземлиться.

@темы: Своё, На критику, Стихотворение

---

мой третий по счету литературный опыт, это отрывок

[Ева Браун.]

-Меня создал Бог, и я прекрасен, - сказал один мальчик, а он был уродливым.
Мне было жаль этого мальчика, это беспомощного карлика с тощими трясущимися ручками и жиденькими волосами... Я бы назвал его крысой, но моя вера не позволяет мне это сделать. Я очень религиозный потому что. Единственное, что сказал я ему:
-Бог наверно не задумывался, делать ли ему такого как ты красавцем или нет... Не ставь себя выше других, ты такой же как и все, хорошо?
Вот так. Сказал почти как настоящий педагог и пастырь, а ведь в будущем я хочу стать пастухом людских душ... Но не стану, умру юным... Прекрасной весеннюю порой очаровательный юноша склонит свою бренную голову к Земле, - ах, жестокий мир!
Никто никого не спасет, никто никого не защитит. Бог нарочно посылает все эти страдания нам, и роль таких как я, - направлять людей в нужное русло.

Однажды я пошел в школу и остался там на долгое время. Вначале мне не очень нравилось, но потом я полюбил это место: учителя рассказывали о Боге, учили нас необходимым для будущей жизни вещам: арифметике, письму, чтению... Так я думал будучи совсем ребенком! Я сам удивляюсь, каким же самостоятельным и сознательным я был. Увы, именно был... ведь теперь мне доверяют гораздо меньше. Но я не виноват, нет: это все мои завистники! ведь я один из лучших учеников в школе для довольно богатых детей, можно сказать, учусь в почти элитном заведение, я - простой нищий парень.
Когда я прихожу в школу, ко мне подходят мои любимые друзья, их много, почти весь класс. Все меня любят, и я их тоже. А злопыхатели злобно кучкуются по углам: обсуждают детали очередного ужасного замысла. Я, конечно, не против... "Ударили по одной щеке, подставь другую". Когда-нибудь, ах, я стану Иисусом.
Сегодня объявляли рейтинг самых преуспевающих учеников(наш классный мне по секрету сказал, что я занимаю третье место), но! На третьем месте оказался другой мальчик, не я... Господь, что же это такое творится?.. За что, Боже? Ладно, сочтите меня гордым, но я не расстроился, я решил, что мое место в рейтинге - серебро. Учитель ровным голосом называет имя второго победителя, и это опять не я. Я еще пуще обрадовался; мой маленький член напрягся так сильно, когда объявляли первое место... Я перестал дышать, мысленно прочитал про себя молитву "Отче наш"(и это за десять секунд паузы!), приготовился услышать свое имя...
Они сказали: Миша Ванечкин, ты выиграл.
Нет, они сказали: ИУДА, ты выиграл! Миша Ванечкин, я ведь считал тебя другом, и ты туда же...
Это был позор, хотя всему классу было по хрену... Они ходили за булочками на перерыве и обсуждали футбол, а я, я делал вид, что изучаю мировую карту на стене. Всю жизнь только географией и интересовался будто. Мне хотелось реветь, ах, но ведь парни-то не плачут. Интересно, Иисус плакал? Я точно не помню, но вроде да... Тогда зачем в наши головы вбивают такие предрассудки? Ничего, что потом из нас вырастут закомплексованные холодные роботы?
Ко мне подсел мой друг:
-Я вижу ведь, ты расстроился. Знаешь, он просто денег заплатил. Или отсосал. Все хорошо, главное, что я с тобой рядом тут, - и рукой так ободряюще по плечу хлопает, и в глаза заглядывает.
Почему все люди такие одинаковые???
Неужели он не понимает, что он своей поддержкой мне только душу травит? Потому что я еще больше убеждаюсь в том, что я ПРОИГРАЛ, ведь меня надо успокаивать.
Я выхожу из кабинета и бреду в неизвестном направлении. Случайно прихожу в туалет(на самом деле не случайно, я уже давно хочу писать). Сделав свои дела, я спрятал причиндал, постоял. А на стене написано мое имя и рядом - "шлюха".
...
Я высоко поднимаю голову, я мечтаю об огромных кулаках, чтобы набить всем своим врагам морды. Но, эта мысль быстро уходит, но ее сменяет другая: Иисус тоже страдал, страдал, и стал Богом!
Никто не знает, но больше всего я хочу быть Папой Римским. Этим жалким старцем, иконой миллионов католиков, буду трясти сухоньками ручонками и читать проповеди. Символ чистоты, да, буду я.
Заходит один грубый учитель и говорит:
-Ты чего тут растопырился? У нас трубу забило, больно при вас ходить хочется... Кыш кыш, - и шугает меня как подзаборную кошку.
-Вы меня тоже давно бесите! - я, конечно, так не сказал, но подумал. Думаю, он все по-моему взгляду. И не за чем тут слова расходовать.

На следующем уроке нам рассказывают про молодых людей, которые в качестве демонстрации против распущенности и разврата в СМИ отказались от еды, связали друг друга и заперлись в каком-то темном подземелье(а ключик потеряли). Некоторые шутнички, конечно же, сразу начали говорить, что, якобы, последний по-любому остался бы несвязанным, ну не зубами же его связали! Я подумал: "Какая разница, блин? Эти юноши решились расстаться со своей жизнью! Да вам бы хотя бы на мизинчик быть похожими на одного из них..." А вслух я обратился к Дали, нашему самому "остроумному" мальчику и по совместительству моему best-friend'у:
-Чувак, смеешься над смертью? Смеешься над подвигом? Смеешься над честью? Да что ты тогда вообще стоишь? - при этом я не жестикулировал, я просто прямо смотрел ему в глаза.
Мне было крайне интересно, какой эффект произвели мои слова, но... не прошло и секунды, как учитель начал говорить нам о милосердии.
После уроков девочки смотрели на нас сквозь ограду, и мне было больно, что я променяю однажды эти худые ноги, неуверенные улыбки, какой-то еще неясный мне вопрос в глазах на монашескую рясу. Я променяю. А они смотрят на меня, кто-то тайно, кто-то с надеждой, но смотрят ведь. Не знают, какой я плакса, видят только красивую форму. Это романтика.

Дома я прочитал записку, которую мне от кого-то передала одна третьеклассница:

"Ты самый красивый мальчик, которого я когда-либо видела. Ты даже красивей меня; правда, я не знаю, так ли это. Просто я очень сильно люблю тебя, и поэтому я могу быть слепой, - так говорят взрослые.
Ты хочешь быть монашкой, мужчина? Мир такой красивый, а ты видимо достаточно глуп, чтобы не понять, что ты часть его. И ты должен делать детей, потому что тогда красивого будет больше, это пошло, но так оно и есть. Если бы могла я тебе все понятно объяснить, ведь больше всего хочу, чтобы ты понял меня и не обиделся.
Beautiful Girl."

@темы: Своё, Вольная тема, Фрагмент романа, На критику

---

[Ловкий Пройдоха]

Путешествие

Тела бренного нет, мы летим по сети -
только тени людей в электронном пространстве.
Неизвестный, страницу мою посети:
там кружатся слова в экзотическом танце.

Там беседуют призраки прошлых веков,
дикари вкруг костров завели хороводы,
а скелеты надежд и старинных судов
омывают печальные, тёмные воды.

У заросших дорог и сожжённых полей,
у пустующих хижин с соломенной крышей,
слышишь, ветер поёт песнь угаснувших дней,
унося шёпот памяти выше и выше…

Там следы от следов - тех, что в мире земном.
Виртуальный пейзаж из словесных узоров.
Тень от тени моей, отзвук жизни, фантом…
Чувств проснувшихся ритм, мыслей вспыхнувших ворох.

Нет ни лиц, ни имён, и свобода во всём,
мы плывём наугад и в любом направленье.
Словно жизнь только сон, словно я невесом,
будто только вчера не ходил по земле я.

Но боюсь в этом странствии, вдруг, на беду,
затеряв душу где-то, потом не найду…

24. 09. 10

@темы: Своё, Стихотворение

---

[Ловкий Пройдоха]

БЕЗ ОПРАВДАНЬЯ

Нет, никогда не примирюсь.
Верны мои проклятья.
Я не прощу, я не сорвусь
В железные объятья.

Как все, пойду, умру, убью,
Как все — себя разрушу,
Но оправданием — свою
Не запятнаю душу.

В последний час, во тьме, в огне,
Пусть сердце не забудет:
Нет оправдания войне!
И никогда не будет.

И если это Божья длань —
Кровавая дорога —
Мой дух пойдет и с Ним на брань,
Восстанет и на Бога.

Зинаида Гиппиус

@темы: Цитата, Стихотворение

---

[Ловкий Пройдоха]

Молитва

Благодарю тебя, создатель,
Что я в житейской кутерьме
Не депутат и не издатель
И не сижу еще в тюрьме.

Благодарю тебя, могучий,
Что мне не вырвали язык,
Что я, как нищий, верю в случай
И к всякой мерзости привык.

Благодарю тебя, единый,
Что в Третью Думу я не взят,—
От всей души, с блаженной миной
Благодарю тебя стократ.

Благодарю тебя, мой боже,
Что смертный час, гроза глупцов,
Из разлагающейся кожи
Исторгнет дух в конце концов.

И вот тогда, молю беззвучно,
Дай мне исчезнуть в черной мгле,—
В раю мне будет очень скучно,
А ад я видел на земле.


После посещения одного «Литературного общества»

Мы культурны: чистим зубы,
Рот и оба сапога.
В письмах вежливы сугубо —
«Ваш покорнейший слуга».

Отчего ж при всяком споре,
Доведенном до конца,
Мы с бессилием глупца,
Подражая папуасам,
Бьем друг друга по мордасам?
Правда, чаще — языком,
Но больней, чем кулаком.


В редакции толстого журнала

Серьезных лиц густая волосатость
И двухпудовые, свинцовые слова:
«Позитивизм», «идейная предвзятость»,
«Спецификация», «реальные права»...

Жестикулируя, бурля и споря,
Киты редакции не видят двух персон:
Поэт принес «Ночную песню моря»,
А беллетрист — «Последний детский сон».

Поэт присел на самый кончик стула
И кверх ногами развернул журнал,
А беллетрист покорно и сутуло
У подоконника на чьи-то ноги стал.

Обносят чай... Поэт взял два стакана,
А беллетрист не взял ни одного.
В волнах серьезного табачного тумана
Они уже не ищут ничего.

Вдруг беллетрист, как леопард, в поэта
Метнул глаза: «Прозаик или нет?»
Поэт и сам давно искал ответа:
«Судя по галстуку, похоже, что поэт»...

Подходит некто в сером, но по моде,
И говорит поэту: «Плач земли? ..»
— «Нет, я вам дал три "Песни о восходе"»
И некто отвечает: «Не пошли!»

Поэт поник. Поэт исполнен горя:
Он думал из «Восходов» сшить штаны!
«Вот здесь еще "Ночная песня моря",
А здесь — "Дыханье северной весны"».

— «Не надо, — отвечает некто в сером:—
У нас лежит сто весен и морей».
Душа поэта затянулась флером,
И розы превратились в сельдерей.

«Вам что?» И беллетрист скороговоркой:
«Я год назад прислал "Ее любовь"».
Ответили, пошаривши в конторке:
«Затеряна. Перепишите вновь».

— «А вот, не надо ль?— беллетрист запнулся.—
Здесь... семь листов — "Последний детский сон"».
Но некто в сером круто обернулся —
В соседней комнате залаял телефон.

Чрез полчаса, придя от телефона,
Он, разумеется, беднягу не узнал
И, проходя, лишь буркнул раздраженно:
«Не принято! Ведь я уже сказал!..»

На улице сморкался дождь слюнявый.
Смеркалось... Ветер. Тусклый, дальний гул.
Поэт с «Ночною песней» взял направо,
А беллетрист налево повернул.

Счастливый случай скуп и черств, как Плюшкин.
Два жемчуга опять на мостовой...
Ах, может быть, поэт был новый Пушкин1,
А беллетрист был новый Лев Толстой?!

Бей, ветер, их в лицо, дуй за сорочку —
Надуй им жабу, тиф и дифтерит!
Пускай не продают души в рассрочку,
Пускай душа их без штанов парит...


Жалобы обывателя

Моя жена - наседка,
Мой сын - увы, эсер,
Моя сестра - кадетка,
Мой дворник - старовер.

Кухарка - монархистка,
Аристократ - свояк,
Мамаша - анархистка,
А я - я просто так...

Дочурка - гимназистка
(Всего ей десять лет)
И та социалистка -
Таков уж нынче свет!

От самого рассвета
Сойдутся и визжат -
Но мне комедья эта,
Поверьте, сущий ад.

Сестра кричит: "Поправим!"
Сынок кричит: "Снесем!"
Свояк вопит: "Натравим!"
А дворник - "Донесем!"

А милая супруга,
Иссохшая как тень,
Вздыхает, как белуга,
И стонет: "Ах, мигрень!"

Молю тебя, создатель
(совсем я не шучу),
Я р у с с к и й о б ы в а т е л ь -
Я п р о с т о ж и т ь х о ч у!

Уйми мою мамашу,
Уйми родную мать -
Не в силах эту кашу
Один я расхлебать.

Она, как анархистка,
Всегда сама начнет,
За нею гимназистка
И весь домашний скот.

Сестра кричит: "Устроим!"
Свояк вопит: "Плевать!"
Сынок кричит: "Накроем!"
А я кричу: "Молчать!!"

Проклятья посылаю
Родному очагу
И втайне замышляю -
В Америку сбегу!..

Опять

Опять опадают кусты и деревья,
Бронхитное небо слезится опять,
И дачники, бросив сырые кочевья,
Бегут, ошалевшие, вспять.

Опять, перестроив и душу, и тело
(Цветочки и летнее солнце - увы!),
Творим городское, ненужное дело
До новой весенней травы.

Начало сезона. Ни света, ни красок,
Как призраки, носятся тени людей..
Опять одинаковость сереньких масок
От гения до лошадей.

По улицам шляется смерть. Проклинает
Безрадостный город и жизнь без надежд,
С презреньем, зевая, на землю толкает
Несчастных, случайных невежд.

А рядом духовная смерть свирепеет
И сослепу косит, пьяна и сильна.
Всё мало и мало - коса не тупеет,
И даль безнадежно черна.

Что будет? Опять соберутся Гучковы
И мелочи будут, скучая, жевать,
А мелочи будут сплетаться в оковы,
И их никому не порвать.

О, дом сумасшедших, огромный и грязный!
К оконным глазницам припал человек:
Он видит бесформенный мрак безобразный,
И в страхе, что это навек,

В мучительной жажде надежды и красок
Выходит на улицу, ищет людей...
Как страшно найти одинаковость масок
От гения до лошадей!



Саша Чёрный

@темы: Цитата, Стихотворение

---

[Ловкий Пройдоха]

УМЕЙ

Умей, умей себе приказывать,
Муштруй себя, а не вынянчивай.
Умей, умей себе отказывать
В успехах верных, но обманчивых.

Умей отказываться начисто,
Не убоясь и одиночества,
От неподсудного ловкачества,
От сахарина легких почестей.

От ласки, платой озабоченной,
И от любви, достаток любящей,
И от ливреи позолоченной
Отказывайся — даже в рубище.

От чьей-то равнодушной помощи,
От чьей-то выморочной сущности...
Отказывайся — даже тонущий —
От недруга руки тянущейся!

1963

ФАНТАСТИКА

Как здесь холодно вечером, в этом безлюдном саду,
У квадратных сугробов так холодно здесь и бездомно.
В дом, которого нет, по ступеням прозрачным взойду
И в незримую дверь постучусь осторожно и скромно.

На пиру невидимок стеклянно звучат голоса,
И ночной разговор убедительно ясен и грустен.
- Я на миг, я на миг, я погреться на четверть часа.
- Ты навек, ты навек, мы тебя никуда не отпустим.

- Ты все снился себе, а теперь ты к нам заживо взят.
Ты навеки проснулся за прочной стеною забвенья.
Ты уже на снежинки, на дымные кольца разъят,
Ты в земных зеркалах не найдешь своего отраженья.

1969


Вадим Шефнер

@темы: Цитата, Стихотворение

---

[Ловкий Пройдоха]

ВЕЩИ

Умирает владелец, но вещи его остаются,
Нет им дела, вещам, до чужой, человечьей беды.
В час кончины твоей даже чашки на полках не бьются
И не тают, как льдинки, сверкающих рюмок ряды.

Может быть, для вещей и не стоит излишне стараться,-
Так покорно другим подставляют себя зеркала,
И толпою зевак равнодушные стулья толпятся,
И не дрогнут, не скрипнут граненые ноги стола.

Оттого, что тебя почему-то не станет на свете,
Электрический счетчик не завертится наоборот,
Не умрет телефон, не засветится пленка в кассете,
Холодильник, рыдая, за гробом твоим не пойдет.

Будь владыкою их, не отдай им себя на закланье,
Будь всегда справедливым, бесстрастным хозяином их,-
Тот, кто жил для вещей,- все теряет с последним
дыханьем,
Тот, кто жил для людей,- после смерти живет средь
живых.

1957

Вадим Шефнер

@темы: Цитата, Стихотворение

---

[Ловкий Пройдоха]

Такого бреда я давно не читал. Автор восстал на слово "душа", которому не одна тысяча лет!!! www.proza.ru/2010/02/22/902
Просьба никому на такую ерунду не покупаться, а то некоторые умники верят. Если интересуетесь значениями этого слова - изучайте русский язык, философию и психологию, а не бездарные анализы невежественных людей. Кстати, в комментариях пользователей есть примеры "графоманов", в список которых, по мнению автора, попали Тютчев, Пушкин, Цветаева, Блок и т.д.

@темы: Юмор

---

[Ловкий Пройдоха]

В.Ф. А с м ус
ЧТЕНИЕ КАК ТРУД И ТВОРЧЕСТВО

<...>
Приступая к чтению художественной вещи, читатель входит в своеобразный мир.
<...> Две черты составляют его особенность. Мир этот, во-первых, не есть порождение чистого и сплошного вымысла, не есть полная небылица, не имеющая никакого отношения к действительному миру. У автора может быть могучая фантазия, автор может быть Аристофаном, Сервантесом, Гофманом, Гоголем, Маяковским,— но как бы ни была велика сила его воображения, то, что изо-
бражено в его произведении, должно быть для читателя пусть особой, но все же реальностью.
Поэтому первое условие, необходимое для того, чтобы чтение протекало как чтение именно художественного произведения, состоит
в особой установке ума читателя, действующей во все время чтения. В силу этой установки читатель относится к читаемому или к «видимому» посредством чтения не как к сплошному вымыслу или небылице, а как к своеобразной действительности. Второе условие чтения вещи как вещи художественной может показаться противоположным первому. Чтобы читать произведение как произведение искусства, читатель должен во все время чтения сознавать, что показанный автором посредством искусства кусок жизни не есть все же непосредственная жизнь, а только ее образ. Автор может изобразить жизнь с предельным реализмом и правдивостью. Но и в этом случае читатель не должен принимать изображенный в произведении отрезок жизни за непосредственную жизнь. Веря в то, что нарисованная художником картина есть воспроизведение самой жизни, читатель понимает вместе с тем, что эта картина все же не сама доподлинная жизнь, а только ее изображение. И первая и вторая установка не пассивное состояние, в которое ввергает читателя автор и его произведение. И первая и вторая установка — особая деятельность сознания читателя, особая работа его воображения, сочувствующего внимания и понимания.
<...>
Характеризованная выше двоякая установка читательского восприятия есть только предварительное условие труда и творчества, ко-
торые необходимы, чтобы литературное произведение было прочитано как произведение искусства. Там, где это двоякое условие отсутст-
вует, чтение художественного произведения даже не может начаться. Но и там, где оно налицо, труд и творчество читателя им далеко не исчерпываются.
<...> Содержание художественного произведения не переходит — как вода, переливающаяся из кувшина в другой, — из произведения в голову читателя. Оно воспроизводится, воссоздается самим читателем — по ориентирам, данным в самом произведении, но с конечным результатом, определяемым умственной, душевной, духовной деятельностью читателя. Деятельность эта есть творчество. Никакое произведение не может быть понято, как бы оно ни было ярко, как бы велика ни была наличная в нем сила внушения или запечатления, если читатель сам, самостоятельно, на свой страх и риск не пройдет в собственном сознании по пути, намеченному в произведении автором. Начиная идти по этому пути, читатель еще не знает, куда его приведет проделанная работа. В конце пути оказывается, что воспринятое, воссозданное, осмысленное у каждого читателя будет в сравнении с воссозданным и осмысленным другими, вообще говоря, несколько иным, своеобразным. Иногда разность результата становится резко ощутимой, даже поразительной. Частью эта разность может быть обусловлена многообразием путей воспроизведения и осознания, порожденным и порождаемым самим произведением — его богатством, содержательностью, глубиной. Существуют произведения многогранные, как мир, и, как он, неисчерпаемые. Частью разность результатов чтения может быть обусловлена и множеством уровней способности воспроизведения, доступных различным читателям. Наконец, эта разность может определяться и развитием одного и того же читателя. Между двумя прочтениями одной и той же вещи, одним и тем же лицом — в лице этом происходит процесс перемены. Часто эта перемена одновременно есть рост читателя, обогащение емкости, дифференцированности, проницательности его восприимчивости. Бывают не только неисчерпаемые произведения, но и читатели, неиссякающие в творческой силе воспроизведения и понимания.
Отсюда следует, что творческий результат чтения в каждом отдельном случае зависит не только от состояния и достояния читателя в
тот момент, когда он приступает к чтению вещи, но и от всей духовной
биографии меня, читателя.
<...> Сказанным доказывается относительность того, что в искусстве, в частности в чтении произведений художественной литературы, называется «трудностью понимания». Трудность эта не абсолютное понятие. Моя способность понять «трудное» произведение зависит не только от барьера, который поставил передо мной в этом произведении автор, но и от меня самого, от уровня моей читательской культуры, от степени моего уважения к автору, потрудившемуся над произведением, от уважения к искусству, в котором этому произведению может быть, суждено сиять в веках, как сияет алмаз.
<...>
Литературное произведение не дано читателю в один неделимый момент времени, сразу, мгновенно.
<...>
Длительность чтения во времени и «мгновенность» каждого отдельного кадра восприятия необычайно повышает требования к творческому труду читателя. До тех пор пока не прочитана последняя страница или строка произведения, в читателе не прекращается сложная работа, обусловленная необходимостью воспринимать вещи во времени. Эта работа воображения, памяти и связывания, благодаря которой читаемое не рассыпается в сознании на механическую кучу отдельных независимых, тут же забываемых кадров и впечатлений, но прочно спаивается в органическую и длящуюся целостную картину жизни.
До прочтения последней страницы не прекращается также работа соотнесения каждой отдельной детали произведения с его целым.
<...>
Поэтому, не рискуя впасть в парадоксальность, скажем, что строго говоря, подлинным первым прочтением произведения, подлинным первым прослушиванием симфонии может быть только вторичное их прослушивание. Именно вторичное прочтение может быть таким прочтением, в ходе которого восприятие каждого отдельного кадра уверенно относится читателем и слушателем к целому. Только в этом случае целое уже известно из предшествующего — первого — чтения или слушания.
По той же причине наиболее творческий читатель всегда склонен перечитывать выдающееся художественное произведение. Ему кажется, что он еще не прочитал его ни разу.

@темы: Литературоведение, Размышление, Цитата

---

[Ловкий Пройдоха]

Замучился писать всем желающим вступить в сообщество, чтобы читали существующие правила. Такое ощущение, как будто эпиграф сообщества висит здесь просто для красоты. Цитирую им правила вступления в письме, а они даже не удосуживаются ответить, что, по крайней мере, невежливо, я не робот. Соответственно, ответом им бывает отказ.
Ещё раз цитирую правила даже здесь для особо внимательных новоприбывших:

"Если вы хотите стать участником данного сообщества, то оставьте запрос на вступление и обязательно ответьте на вопросы в следующей записи: www.diary.ru/~lovkii/p114190199.htm
Читайте там же о принципах отбора участников.
Запрос может рассматриваться в течение недели".

Кстати, вообще не стесняйтесь задавать вопросы. Даже глупые.

@темы: Организационное

---

О путанице между автором и героем

[Ловкий Пройдоха]

"Самым обычным явлением даже в серьезном и добросовестном историко-литературном труде является черпать биографический материал из произведений и, обратно, объяснять биографией данное произведение, причем совершенно достаточными представляются чисто фактические оправдания, то есть попросту совпадение фактов жизни героя и автора, производятся выборки, претендующие иметь какой-то смысл, целое героя и целое автора при этом совершенно игнорируются; и следовательно, игнорируется и самый существенный момент — форма отношения к событию, форма его переживания в целом жизни и мира. Особенно дикими представляются такие фактические сопоставления и взаимообъяснения мировоззрения героя и автора: отвлеченно-содержательную сторону отдельной мысли сопоставляют с соответствующей мыслью героя. Так, социально-политические высказывания Грибоедова сопоставляют с соответствующими высказываниями Чацкого и утверждают тождественность или близость их социально-политического мировоззрения; взгляды Толстого и взгляды Левина. Как мы увидим далее, не может быть и речи о собственно теоретическом согласии автора и героя, здесь отношение совершенно иного порядка; всюду здесь игнорируют принципиальную разнопланность целого героя и автора, самую форму отношения к мысли и даже к теоретическому целому мировоззрения. Сплошь да рядом начинают даже спорить с героем как с автором, точно с бытием можно спорить или соглашаться, игнорируется эстетическое опровержение. Конечно, иногда имеет место непосредственное вложение автором своих мыслей в уста героя с точки зрения их теоретической или этической (политической, социальной) значимости, для убеждения в их истинности и для пропаганды, но это уже не эстетически продуктивный принцип отношения к герою; но обычно при этом помимо воли и сознания автора происходит переработка мысли для соответствия с целым героя, не с теоретическим единством его мировоззрения, а с целым его личности, где рядом с наружностью, с манерой, с совершенно опредеенными жизненными обстоятельствами мировоззрение— только момент, то есть вместо обоснования и убеждения происходит все же то, что мы называем инкарнацией смысла бытию. Там же, где эта переработка не происходит, оказывается не растворенный в целом произведения прозаизм, и объяснить такой прозаизм, а также найти и учесть отклонение от чисто теоретически значимой для автора — инкарнируемой, приобщаемой к целому героя мысли, то есть направление ее переработки, можно, только поняв предварительно основной эстетически продуктивный принцип отношения автора к герою. Все сказанное нами отнюдь не имеет в виду отрицать возможность научно продуктивного сопоставления биографии героя и автора и их мировоззрения, продуктивного как для истории литературы, так и для эстетического анализа".

М. М. Бахтин "Автор и герой"

@темы: Литературоведение, Размышление, Цитата